No todos los peces son tan quietos como se quiere creer. Hay algunos que descreen de las peceras y toman a todos los líquidos que circulan en una casa como su verdadero hábitat. Incluso el cuerpo de una mujer hermosa es un buen lugar para nadar.
Siempre me gustaron los pececitos, pero de pronto me empezó a dar pena que estuviesen allí encerrados y dejé de tenerlos. Hasta que un día me volvieron a dar tantas ganas que compré uno y lo puse allí, en el gran frasco esférico donde echa raicillas la planta. Y el pececito nadaba entre las raíces incipientes de la planta, y giraba alocado, y subía y bajaba en su esférica prisión. Y de nuevo me entró a dar la pena esa de tenerlo encerrado; pero ni bien empecé a sufrir, el pececito, como si hubiese sido impulsado por mi propio deseo, determinó su libertad, y fue así que, al despertarme una mañana, en lugar de estar girando atontado en la esfera de la planta, andaba nadando en una botella de agua. Ese día se paseó también por un balde que había quedado con agua y por un bowl en el que había dejado remojando porotos. Es libre desde entonces, el pececito, y se pasea por toda la casa a su antojo. Yo soy un hombre feliz con pececito y he ganado gracias a él una popularidad asombrosa. Los amigos adoran venir a mi casa a tomar unos tragos y escuchar blues mientras el pececito se pasea por sus vasos, gira borracho entre los hielos con whisky, se pinta de morado en el vino tinto, y se empalaga flotando en los dulces tragos de las mujeres, que mueren por él. Ellas me piden quedarse un rato más para ver al pececito andar entre sus frascos, girar entre las botellas del bar, y a veces destapo un champagne, y el pececito juega con las burbujas y besa los labios de las mujeres que sonríen, y de fondo puntea una guitarra portuguesa, o Chico Buarque que canta o que será. Y cuando la noche muere yo beso a Lucrecia que se ha quedado, y los vasos ya están vacíos y quizás sólo una botella a medio tomar, pero el pececito sigue saltando libre entre los frascos y botellas que le he colocado para que pueda recorrer toda la casa, y cuando con Lucrecia terminamos nuestros amores, me quedo un rato acariciándole el cabello, y siento un sonido acuático y hueco, y en un susurro le digo a su oído que el pececito se ha ido al fin a dormir porque ha saltado a la esfera de la planta, y entonces nosotros nos dormimos también, y Chico Buarque sigue murmurando con su voz de olas desde el living.
Por la mañana yo le preparo el baño a Lucrecia, pongo el tapón de la bañadera y la lleno de agua tibia. Ella se levanta hermosa con su cuerpo de sirena y se recuesta en la bañadera dejando la puerta del baño abierta. Yo oigo entonces al pececito que se despierta y salta desde su esfera hasta un frasco, desde ese frasco a otro y otro, luego a un vaso que quedó con un fondo de whisky, a una botella abierta, a un florero y de vuelta a un frasco, hasta que llega al baño, y salta a la jabonera del lavatorio chapoteando en el agua espumosa, y pasa por un jarro de perfume y al fin alcanza la bañadera, y se sumerge allí, junto a Lucrecia; comienza a nadar entre sus piernas, gira sobre su vientre liso y asciende por sus pechos escurriéndose hasta sus pezones, y yo oigo desde el cuarto las risitas de Lucrecia, y el pececito que pica embriagado su cuello, que baja por sus brazos y juega entre sus dedos finos, y se desliza por su espalda, y desciende por sus piernas otra vez y gira entre sus pies. Al rato ella sale del baño con su sonrisa y su toalla blanca que cubre apenas su cuerpo, se quita la toalla y se desliza entre las sábanas como nadando entre ellas; y nos besamos y de nuevo el amor, mientras se oye de fondo el pececito que salta de aquí para allá, y se sumerge y nada y salta de nuevo, yendo libre entre sus frascos, sus botellas, sus vasos de licores a medio tomar.
Santiago Clément es autor del libro Recuerdos de otro y varios de sus relatos han sido premiados en concursos. Este cuento obtuvo el primer premio en el II Certamen Literario Homenaje a Hugo Gola.
¿Querés recibir las novedades semanales de Socompa?