La otra señora Robinson

Dos años antes de la publicación de la novela de Flaubert, un gran escándalo sacude a Gran Bretaña e inquieta hasta al mismísimo Darwin. Un burgués pide el divorcio blandiendo al tribunal el diario íntimo en el que su mujer describe su pasión por un médico diez años más joven que ella.

El 24 de junio de 1858, Charles Darwin interrumpe la redacción de su “interminable libro sobre las especies” para escribirle a su primo y amigo William Darwin Fox. Charles estaba ocupado con los análisis de sangre de  su hija Etty y de su hijo recién nacido, ambos enfermos (el bebé morirá poco después de la escarlatina, (N d E). Seis días antes, se había enterado con angustia que su colega Alfred Russel había llegado a conclusiones similares a las suyas acerca de la selección natural. Pero el tema principal de la carta es el destino del doctor Edward Lane, director del establecimiento termal de Moore Park en Surrey, donde Darwin mismo se había internado varias veces para tratarse de estados de ansiedad y depresión. Ahora, la reputación del médico se ponía a prueba en un tribunal de Londres, ante el cuál un cierto Henry Robinson, ingeniero civil de profesión, había presentado una moción para que se disolviera  su matrimonio en razón que su esposa, Isabel, lo había engañado con Lane. Lo que realmente hacía la situación más escandalosa aún – “incomparable por su situación profesional  y por las circunstancias”, para reiterar las palabras del más alto magistrado del país – fue la evidencia del diario de la acusada, robado por su esposo un día en que ella estaba enferma y presa de delirios. Este le había pedido a su abogado que lo presentara ante el tribunal. Los tres volúmenes de este texto, escritos entre 1850 y 1855, describieron, como podría haber sido escrito en la última novela popular, la desafortunada relación de la señora Robinson y el desarrollo de su afecto por el doctor Lane, un joven diez años menor que ella, en ocasión de sus visitas amistosas a Moor Park. En medio de las notas del año 1854, algunos pasajes pretendían dar cuenta del florecimiento de este vínculo, que luego se leería ante el tribunal y se transcribiría con gran detalle en la prensa. Es así que en el corazón del “Gran hedor” del verano de 1858,  cuando las temperaturas rozaban los 38 ° C, este sensacional “diario del vicio” sorprendió, emocionó e intrigó la opinión pública.

Darwin estaba convencido de la inocencia de Lane y temía que las repercusiones del juicio serían “perjudiciales” para él. Pero lo más extraordinario a sus ojos era “el hecho sin precedentes de una mujer que narraba por escrito su adulterio, que me parece más improbable que inventar una historia inspirada en la sensualidad extrema (…)”. De hecho, este “juicio singular” de Robinson contra Robinson y Lane tuvo  su epílogo cuando el tribunal finalmente cuestionó la veracidad del diario privado de la señora Robinson. Lane, que durante el juicio pasó de ser acusado a testigo, lo describió como un “tejido de fabulaciones de principio a fin”, de modo que este texto, que había comenzado por escandalizar a la Inglaterra victoriana por su descripción de un adulterio, termino su carrera pública como un caso inquietante de alucinaciones sexuales de una mujer.

Flagrante delito de adulterio

En cualquier caso, Henry Robinson no tuvo éxito. Lane había sido declarado inocente sobre la base de un argumento puramente técnico: en ninguna parte de su diario Isabella llegó a describir explícitamente una relación sexual. En ausencia de un “reconocimiento claro y preciso de una infidelidad que habría tenido lugar”, la solicitud de divorcio fue por lo tanto rechazada.  Y fue con la máxima discreción que el matrimonio de los Robinson se disolvería finalmente en 1864, después de que Isabella hubiera sido vista en flagrante delito de adulterio en dos hoteles de Londres con el antiguo tutor de sus hijos, un joven francés del que se había enamorado hacía tiempo. El asunto Robinson pronto fue olvidado. Parece, además, que Lane había hecho todo lo posible para borrar sus huellas, ayudado por amigos influyentes, que como él estaban ansiosos por preservar la reputación de la profesión y de la relación médico-paciente. La impotencia y las líneas principales del juicio fueron, por supuesto, recordadas en ese momento. Así, el psiquiatra americano de Darwin  publicó en 1891 un artículo dedicado a la obsesión del naturalista con este asunto de Robinson. Treinta años después, la investigadora Janice M. Allan planteó, en su libro El Cuerpo Femenino en Medicina y Literatura (Liverpool University Press), en sus propias palabras, “un indispensable acto de rehabilitación” y analiza  ciertos detalles del proceso,  situándolos en el contexto de la profesionalización de la medicina (una ley había sido adoptada en este sentido en 1858).

Pero el libro de Kate Summerscale va mucho más lejos. Revela los antecedentes del matrimonio de Robinson, la relación de Isabella con Lane, y la importancia del juicio, pero también se convirtió en sus personajes principales, donde los autores anteriores no eran conscientes de lo que le había sucedido a Robinson. El resultado es un relato absolutamente fascinante, y un trabajo brillante como historiadora. Por encima de todo, Summerscale ubica el acontecimiento en la confluencia de una serie de evoluciones jurídicas y sociales, comenzando,  por supuesto,  con la profesionalización de la medicina y la reforma de la legislación sobre el divorcio. De hecho, la institución de un tribunal civil -que se sentó por primera vez en enero de 1858, unos meses antes del juicio de Robinson- había puesto el divorcio al alcance de la burguesía victoriana. Durante los primeros quince meses de existencia, los jueces del tribunal tuvieron que examinar 302 solicitudes de disolución del matrimonio, de las cuales sólo seis (incluida la de Henry Robinson) fueron rechazadas.

El buen uso de los carruajes

Otro hecho significativo fue que los extractos del diario de Isabella leídos en voz alta durante las audiencias eran tan obscenos que el editorial de The Observer, ese venerable periódico dominical, se negó a reproducirlos alegando que podían ofender la sensibilidad de las familias – una decisión indudablemente alentada por la Ley de Publicaciones Obscenas, que había entrado en vigor el año anterior. Sus colegas del Saturday Review no tuvieron los mismos prejuicios, lo que no impidió que afirmaran que los escritos de Isabella Robinson eran “quizás los más repugnantes jamás producidos por la mano de un ser humano”. Madame Bovary, que había aparecido en Francia dos años antes, había sido considerada demasiado licenciosa para ser publicada en Gran Bretaña; la traducción de Eleanor Marx apareció sólo seis años después de la muerte de Flaubert en 1886. Y sin embargo, un pasaje de la Sra. Robinson publicado en la prensa se hizo eco extrañamente de la escena del carruaje donde Emma Bovary engaña a su marido con Léon Dupuis empleado de un escribano. Al escribir que nunca había vivido una hora tan feliz, Isabella también describe un viaje en coche con Lane: “No voy a relatar TODO lo que ha sucedido, limitándome a decir que finalmente me dejé ir con un una alegría muda entre aquellos brazos con los que soñé tan a menudo, y que besé esos rizos y ese rostro liso, tan radiante de belleza… “. Con su “movimiento ondulatorio” y sus “pequeñas sacudidas aquí y allá” que contribuyeron “en gran medida a aumentar el placer del momento crítico”, los carruajess fueron, según una guía de la prostitución de finales del siglo XVIII, el lugar ideal para citas ilícitas.

La publicación de su diario se presenta en la primera parte del libro como un medio, para Isabella Robinson, de analizar y resolver los diversos problemas a los que se enfrenta y que van más allá de su matrimonio con un hombre antipático, “absolutamente acrimonioso”. Habiendo perdido la fe, la joven no sabe qué hacer con una existencia vacía de sentido, en la que no encuentra consuelo ni se siente realizada. Los amigos de Summerscale se unieron en la correspondencia que Isabella intercambió durante un tiempo con George Combe, un pionero de la frenología que se convirtió en su padre sustituto en el mismo momento en que comenzó a compartir los encantos del Dr. Lane. Combe reconoció la hermosa inteligencia de Isabella – estaba muy por encima del “promedio educado” – pero la advirtió contra un exceso de “amatividad” (el gusto por el amor físico) debido al tamaño inusual de su cerebelo, generando una falta de “precaución” y “reserva”.

Summerscale no deja lugar a dudas sobre las ambiciones literarias de Isabella. La joven escribió sobre religión, envió sus poemas a revistas; incluso es posible que sea la autora de un artículo publicado en 1853 en el Chambers´s Edinburgh Journal, que ofrecía un punto de vista muy crítico sobre el matrimonio. Su relación con Edward Lane se basó en parte en los intercambios de ideas que tuvieron durante sus paseos en el área de Moor Park y en el amor común por los grandes escritores. En su diario, Isabel deplora, sin embargo, su propio “desafortunado giro mental que se aferra a las quimeras”. Una vez que el caso se reveló, envió una carta a la señora Drysdale, la suegra de Lane, donde confesó que las menciones de su supuesta aventura con él eran “la expresión despreocupada y puramente imaginaria de los pensamientos de una dama”. Al igual que muchas otras mujeres inteligentes, igualmente inactivas, la vida fantasiosa de Isabella se había vuelto cada vez más difícil de distinguir de la realidad.

En las audiencias en Westminster Hall, los expertos médicos finalmente juzgaron, en parte, la ficción de Mrs. Robinson. Era, según ellos, una consecuencia indirecta de su enfermedad uterina, un supuesto malestar que “producía los errores más extravagantes del espíritu”. En el informe médico, se pidió a las mujeres que abandonaran la sala, ya que el testimonio de los especialistas se consideraba inapropiado para ellas. ¡Y con  causa! La explicación de que la condición física y mental de Isabella podía causarle sufrir de ninfomanía era una hipótesis tan chocante que ni siquiera podía formularse sin tapujos ante la corte: las escenas eróticas que aparecen en el diario de Isabella y los textos pornográficos adaptados para ayudar a la masturbación golpearon especialmente a aquellos médicos que continuaban negando cualquier forma de deseo sexual en las mujeres. Debido a que había tenido placer en la transcripción de sus pensamientos lujuriosos, Isabella Robinson fue considerada como seriamente perturbada.

Como una novela

¿Con qué precisión utilizó la imaginación para describir su relación con Edward Lane? Nunca lo sabremos. Tal vez había más aliento de su parte, o al menos romántico, de que la corte y la propia Isabella, deseosos de protegerlo, estuvieran dispuestos a admitirlo. Pero Summerscale se niega incluso a considerar esta posibilidad.

Del diario íntimo de Isabella, hemos llegado finalmente a sólo nueve mil palabras contenidas en un resumen de los primeros casos examinados por el Tribunal de  divorcios. El resto, registrado por Isabella en los cuadernos de John Letts, han desaparecido aparentemente hace mucho tiempo. Sin embargo, los detalles del caso pueden haber sido borrados por más de ciento cincuenta años, su influencia sigue siendo claramente visible en los retratos hoscos e insatisfechos de las “novelas sensacionales” de los años 1860. Summerscale persiste en particular en la heroína y la intriga del bestseller de la Sra. Henry Wood, Los misterios de East Lynne, publicado entre 1860 y 1861: Lady Isabelle Carlyle está casada con un escribano de provincia que no la hace feliz; locamente apasionada por un joven “fascinante”, está plagada de sueños que subrayan cruelmente la realidad de su existencia y finalmente engaña a su marido en Boulogne-sur-Mer (donde Isabella y Henry Robinson vivieron brevemente), quién, una vez que descubre lo que siente, decide divorciarse. Curiosamente, Summerscale no menciona en el mismo género La mujer del doctor de Mary Elizabeth Braddon – otra novela cuya heroína se llama Isabel. Descuidada por su esposo, se refugia en sus ensoñaciones eróticas y encuentra apoyo con el “genérito frenólogo” Charles Raymond, según el cual este “niño débil e infeliz sufre por no tener ningún deber en esta tierra”.

En cuanto a la verdadera Sra. Robinson, Kate Summerscale hizo otro descubrimiento sobre ella: como las famosas heroínas adúlteras del siglo XIX -Emma Bovary, Anna Karenina o Thérèse Raquin- parece posible afirmar, aunque pueda parecer excesivo, que optó por quitarse la vida por su propias manos .En su caso, sin embargo, las circunstancias fueron mucho menos sensacionales pues Isabella Robinson descubrió en el otoño de 1887, casi treinta años después de la infame publicación de su diario, un absceso infectado en el pulgar que le causó la muerte por septicemia tres días después.